TERRA - PHIL HAYNES, BEN MONDER, PEYTON PLENINGER

Hay discos que buscan impresionar y otros que invitan a escuchar. Terra pertenece a esta última categoría: una obra que no se impone, sino que respira, se despliega lentamente y encuentra su fuerza en la atención compartida.

Registrado en vivo durante el primer encuentro de Phil Haynes, Ben Monder y Peyton Pleninger como trío, el álbum captura algo poco frecuente: el instante exacto en que tres voces musicales aprenden a reconocerse mientras crean. No hay red de seguridad ni caminos previamente trazados; sólo escucha profunda, intuición y confianza mutua.

Las extensas piezas que conforman Terra avanzan como paisajes en transformación. El saxofón de Peyton Pleninger emerge como un viento antiguo que guía la travesía; la guitarra de Ben Monder aporta sombras, reflejos y destellos armónicos de extraordinaria sutileza; mientras que Phil Haynes, desde la batería y la percusión, modela el espacio sonoro con una sensibilidad casi escultórica.

El disco parece dialogar constantemente con la naturaleza. Sus silencios, texturas y expansiones evocan cielos nocturnos, territorios abiertos y fenómenos atmosféricos. Incluso la inclusión de Skylark, el clásico de Hoagy Carmichael y Johnny Mercer, aparece como un momento de contemplación serena dentro de un recorrido marcado por la exploración y el asombro.

Más que una colección de composiciones, Terra funciona como una experiencia inmersiva. Su narrativa sonora remite a la fragilidad y la resiliencia del mundo natural, sugiriendo preguntas antes que respuestas. La música no busca explicar nada; propone habitar un espacio de reflexión donde la improvisación se convierte en lenguaje y la escucha en una forma de conciencia.

En tiempos de ruido constante, Terra ofrece algo cada vez más valioso: una hora de presencia. Un disco para escuchar sin apuro, como quien observa el horizonte al caer la tarde y descubre que, detrás de cada sonido, aún queda un misterio por revelar.

BREMEN 1965 - THELONIOUS MONK

El piano de Thelonious Monk nunca buscó la perfección: buscó la verdad. En este disco, cada silencio parece tener el mismo peso que cada nota, como si Monk caminara por el borde del caos con una elegancia imposible de imitar. Su manera de tocar desarma cualquier lógica académica y, al mismo tiempo, construye una belleza profundamente humana.

Hay algo íntimo y nocturno en su música: acordes ásperos que respiran ternura, melodías quebradas que terminan revelando una sensibilidad inmensa. Más que interpretar composiciones, Monk parece conversar con ellas, dejándolas incompletas a propósito para que el oyente termine de habitarlas.

Un trabajo esencial, no solo para comprender el jazz, sino para entender cómo la imperfección también puede convertirse en arte eterno.

A MOUNTAIN SEES A MOUNTAIN - HAMID DRAKE Y PAT THOMAS

El  álbum digital de Hamid Drake y Pat Thomas se construye a partir de una premisa simple pero potente: la escucha como forma de encuentro. La idea de “una montaña viendo a otra” se traduce aquí en un diálogo profundo entre percusión y piano, donde ambos músicos sostienen una tensión serena, sin necesidad de imponerse.

La interacción es el núcleo del trabajo. Drake despliega una paleta rítmica rica pero contenida, mientras Thomas responde con intervenciones que oscilan entre lo abstracto y lo lírico. Hay un equilibrio notable entre libertad e intención, donde el silencio y el espacio tienen tanto peso como el sonido.

Si bien en algunos pasajes la exploración puede parecer reiterativa, el dúo logra mantener una narrativa orgánica, casi meditativa. No buscan el virtuosismo explícito, sino una comunicación más sutil y honesta.

En conjunto, es un álbum que invita a una escucha atenta y paciente, donde la profundidad surge de lo mínimo y el tiempo se percibe como materia viva.

PEYOTE ASESINO - TIERRA DERRETIDA

 

SAMARES - COLIN VALLON

En Samares, el pianista suizo Colin Vallon descubre un programa que refleja inspiraciones de la naturaleza -plantas en concreto- con ritmos orgánicos y una interacción aparentemente telepática entre Vallon, el bajista Patrice Moret y el batería Julian Sartorius.

El lirismo y la melancolía de las composiciones de Colin Vallon, así como la discreta interacción a tres bandas de su trío, siguen siendo una marca registrada de Samares.

Sin embargo, mucho ha evolucionado en el sonido del grupo del pianista suizo desde su último disco para ECM, Danse de 2017, ya que la química de la banda se ha fortalecido aún más, profundizando en gruesos tapices sonoros de trío. Se exploran los extremos dinámicos y los ganchos afinados -algunos melódicos, otros armónicos, otros basados en el ritmo- se ensamblan pacientemente, a menudo completados de manera hipnotizante.

Donde sutiles giros rítmicos y progresiones armónicas construidas en torno a tríadas de piano recuerdan inspiraciones vanguardistas del mundo del art-rock, otras exposiciones revelan un trío de jazz muy unido que elabora un sonido de cámara centrado en la escucha atenta y la reacción. En conjunto, los diversos impulsos están conectados por un tema subyacente que impregna la música como un latido.

NUEVO NUMERO THE WIRE

KÖLN CONCERT - KEITH JARRETT

The Köln Concert no es solo un registro de piano: es el sonido de alguien escuchándose a sí mismo en tiempo real. Keith Jarrett transforma una noche llena de límites —un instrumento imperfecto, el cansancio, la urgencia— en un acto de fe. Cada motivo se repite como una respiración que duda y avanza, y en esa insistencia nace la emoción: no el virtuosismo como exhibición, sino como entrega.

Jarrett no toca para impresionar, toca para mantenerse despierto ante lo que sucede. En Köln, la música parece inventarse mientras cae, frágil y luminosa, y por eso permanece: porque no busca durar, sino decir la verdad de ese instante.